After Twenty Years

The policeman on the beat moved up the avenue impressively. The impressiveness was habitual and not for show, for spectators were few. The time was barely 10 o’clock at night, but chilly gusts of wind with a taste of rain in them had well nigh de-peopled the streets.

ПереводПостовой полицейский величаво двигался вверх по авеню. Величавость была привычной, а не напоказ: зрителей почти не было. Не было и десяти вечера, но холодные порывы ветра с привкусом дождя почти начисто опустошили улицы.

Trying doors as he went, twirling his club with many intricate and artful movements, turning now and then to cast his watchful eye adown the pacific thoroughfare, the officer, with his stalwart form and slight swagger, made a fine picture of a guardian of the peace. The vicinity was one that kept early hours. Now and then you might see the lights of a cigar store or of an all-night lunch counter; but the majority of the doors belonged to business places that had long since been closed.

ПереводПроверяя на ходу двери, ловко и затейливо крутя дубинкой, время от времени оборачиваясь, чтобы окинуть зорким взглядом тихую улицу, рослый полицейский, шагавший чуть вразвалку, являл собой прекрасную картину стража порядка. Этот район рано ложился спать. Изредка мелькали огни табачной лавки или ночной закусочной, но большинство дверей принадлежало конторам и магазинам, давно закрытым.

When about midway of a certain block the policeman suddenly slowed his walk. In the doorway of a darkened hardware store a man leaned, with an unlighted cigar in his mouth. As the policeman walked up to him the man spoke up quickly.

ПереводГде-то на середине одного из кварталов полицейский вдруг замедлил шаг. В дверях тёмного скобяного магазина, прислонившись к косяку, стоял человек с незажжённой сигарой во рту. Едва полицейский подошёл, тот поспешно заговорил.

“It’s all right, officer,” he said, reassuringly. “I’m just waiting for a friend. It’s an appointment made twenty years ago. Sounds a little funny to you, doesn’t it? Well, I’ll explain if you’d like to make certain it’s all straight. About that long ago there used to be a restaurant where this store stands—‘Big Joe’ Brady’s restaurant.”

Перевод«Всё в порядке, офицер, — сказал он успокаивающе. — Я просто жду друга. Мы договорились о встрече двадцать лет назад. Вам, наверное, это кажется странным? Что ж, объясню, если хотите убедиться, что всё честно. Примерно тогда на месте этого магазина был ресторан — ресторан „Большого Джо“ Брэди».

“Until five years ago,” said the policeman. “It was torn down then.”

Перевод«Пока пять лет назад его не снесли», — сказал полицейский.

The man in the doorway struck a match and lit his cigar. The light showed a pale, square-jawed face with keen eyes, and a little white scar near his right eyebrow. His scarfpin was a large diamond, oddly set.

ПереводЧеловек в дверях чиркнул спичкой и раскурил сигару. Огонь высветил бледное лицо с квадратной челюстью, проницательные глаза и маленький белый шрам у правой брови. Булавка в галстуке — крупный бриллиант в причудливой оправе.

“Twenty years ago to-night,” said the man, “I dined here at ‘Big Joe’ Brady’s with Jimmy Wells, my best chum, and the finest chap in the world. He and I were raised here in New York, just like two brothers, together. I was eighteen and Jimmy was twenty. The next morning I was to start for the West to make my fortune. You couldn’t have dragged Jimmy out of New York; he thought it was the only place on earth. Well, we agreed that night that we would meet here again exactly twenty years from that date and time, no matter what our conditions might be or from what distance we might have to come. We figured that in twenty years each of us ought to have our destiny worked out and our fortunes made, whatever they were going to be.”

Перевод«Двадцать лет назад, в этот самый вечер, — сказал человек, — я ужинал здесь, у „Большого Джо“ Брэди, с Джимми Уэллсом, моим лучшим другом и самым славным парнем на свете. Мы с ним выросли здесь, в Нью-Йорке, как два родных брата. Мне было восемнадцать, Джимми — двадцать. Наутро я должен был отправиться на Запад — делать состояние. Джимми из Нью-Йорка было не вытащить: он считал его единственным местом на земле. Так вот, в тот вечер мы условились встретиться здесь снова ровно через двадцать лет, день в день и час в час, в каком бы положении ни оказались и как бы далеко ни пришлось ехать. Мы прикидывали, что за двадцать лет у каждого из нас сложится судьба и сколотится состояние — каким бы оно ни вышло».

“It sounds pretty interesting,” said the policeman. “Rather a long time between meets, though, it seems to me. Haven’t you heard from your friend since you left?”

Перевод«Звучит любопытно, — сказал полицейский. — Правда, по-моему, перерыв между встречами долговат. А от друга вы с тех пор что-нибудь слышали?»

“Well, yes, for a time we corresponded,” said the other. “But after a year or two we lost track of each other. You see, the West is a pretty big proposition, and I kept hustling around over it pretty lively. But I know Jimmy will meet me here if he’s alive, for he always was the truest, stanchest old chap in the world. He’ll never forget. I came a thousand miles to stand in this door to-night, and it’s worth it if my old partner turns up.”

Перевод«Ну да, какое-то время мы переписывались, — ответил тот. — Но через год-другой потеряли друг друга из виду. Видите ли, Запад — штука большая, а я мотался по нему без устали. Но я знаю: если Джимми жив, он придёт, потому что он всегда был самым верным, самым надёжным малым на свете. Он не забудет. Я тысячу миль проехал, чтобы сегодня стоять в этих дверях, и оно того стоит, если мой старый приятель объявится».

The waiting man pulled out a handsome watch, the lids of it set with small diamonds.

ПереводОжидающий достал красивые часы, крышки которых были усыпаны мелкими бриллиантами.

“Three minutes to ten,” he announced. “It was exactly ten o’clock when we parted here at the restaurant door.”

Перевод«Без трёх минут десять, — объявил он. — Ровно в десять мы расстались здесь, у дверей ресторана».

“Did pretty well out West, didn’t you?” asked the policeman.

Перевод«Недурно, видно, устроились на Западе?» — спросил полицейский.

“You bet! I hope Jimmy has done half as well. He was a kind of plodder, though, good fellow as he was. I’ve had to compete with some of the sharpest wits going to get my pile. A man gets in a groove in New York. It takes the West to put a razor-edge on him.”

Перевод«Ещё бы! Надеюсь, Джимми преуспел хотя бы вполовину. Он, правда, был из тех, кто тянет лямку, хоть и славный малый. А мне, чтобы набить мошну, пришлось тягаться с такими острыми умами, каких поискать. В Нью-Йорке человек застревает в колее. А чтобы отточить его, как бритву, нужен Запад».

The policeman twirled his club and took a step or two.

ПереводПолицейский покрутил дубинку и сделал шаг-другой.

“I’ll be on my way. Hope your friend comes around all right. Going to call time on him sharp?”

Перевод«Ну, мне пора. Надеюсь, ваш друг всё-таки придёт. Будете ждать его ровно до десяти?»

“I should say not!” said the other. “I’ll give him half an hour at least. If Jimmy is alive on earth he’ll be here by that time. So long, officer.”

Перевод«Что вы! — сказал тот. — Я дам ему не меньше получаса. Если Джимми жив на этом свете, к тому времени он будет здесь. Бывайте, офицер».

“Good-night, sir,” said the policeman, passing on along his beat, trying doors as he went.

Перевод«Доброй ночи, сэр», — сказал полицейский и пошёл дальше по своему маршруту, проверяя на ходу двери.

There was now a fine, cold drizzle falling, and the wind had risen from its uncertain puffs into a steady blow. The few foot passengers astir in that quarter hurried dismally and silently along with coat collars turned high and pocketed hands. And in the door of the hardware store the man who had come a thousand miles to fill an appointment, uncertain almost to absurdity, with the friend of his youth, smoked his cigar and waited.

ПереводТеперь сыпал мелкий холодный дождь, а ветер из неуверенных порывов превратился в ровный напор. Немногие прохожие, оказавшиеся в этом районе, понуро и молча спешили мимо, подняв воротники и сунув руки в карманы. А в дверях скобяного магазина человек, проехавший тысячу миль ради встречи, до нелепости неопределённой, с другом юности, курил сигару и ждал.

About twenty minutes he waited, and then a tall man in a long overcoat, with collar turned up to his ears, hurried across from the opposite side of the street. He went directly to the waiting man.

ПереводМинут двадцать он ждал, а потом высокий мужчина в длинном пальто, с воротником, поднятым до ушей, торопливо пересёк улицу с противоположной стороны. Он подошёл прямо к ожидающему.

“Is that you, Bob?” he asked, doubtfully.

Перевод«Это ты, Боб?» — спросил он с сомнением.

“Is that you, Jimmy Wells?” cried the man in the door.

Перевод«Это ты, Джимми Уэллс?» — воскликнул человек в дверях.

“Bless my heart!” exclaimed the new arrival, grasping both the other’s hands with his own. “It’s Bob, sure as fate. I was certain I’d find you here if you were still in existence. Well, well, well! —twenty years is a long time. The old restaurant’s gone, Bob; I wish it had lasted, so we could have had another dinner there. How has the West treated you, old man?”

Перевод«Силы небесные! — вскричал вновь прибывший, сжимая обе руки собеседника в своих. — Боб, как пить дать! Я был уверен, что найду тебя здесь, если ты ещё на этом свете. Ну надо же, надо же! Двадцать лет — срок немалый. Старого ресторана больше нет, Боб; жаль, что он не уцелел: поужинали бы там ещё раз. Как обошёлся с тобой Запад, старина?»

“Bully; it has given me everything I asked it for. You’ve changed lots, Jimmy. I never thought you were so tall by two or three inches.”

Перевод«Превосходно; дал мне всё, что я у него просил. Ты сильно изменился, Джимми. Не думал, что ты на целых два-три дюйма выше, чем мне помнилось».

“Oh, I grew a bit after I was twenty.”

Перевод«А, я немного подрос после двадцати».

“Doing well in New York, Jimmy?”

Перевод«Хорошо устроился в Нью-Йорке, Джимми?»

“Moderately. I have a position in one of the city departments. Come on, Bob; we’ll go around to a place I know of, and have a good long talk about old times.”

Перевод«Сносно. Служу в одном из городских управлений. Пойдём, Боб, заглянем в одно знакомое мне местечко и как следует поговорим о старых временах».

The two men started up the street, arm in arm. The man from the West, his egotism enlarged by success, was beginning to outline the history of his career. The other, submerged in his overcoat, listened with interest.

ПереводДвое двинулись вверх по улице под руку. Человек с Запада, чьё самомнение раздулось от успеха, принялся излагать историю своей карьеры. Другой, утонув в пальто, слушал с интересом.

At the corner stood a drug store, brilliant with electric lights. When they came into this glare each of them turned simultaneously to gaze upon the other’s face.

ПереводНа углу стояла аптека, залитая электрическим светом. Когда они вошли в это сияние, оба одновременно повернулись и взглянули друг другу в лицо.

The man from the West stopped suddenly and released his arm.

ПереводЧеловек с Запада вдруг остановился и высвободил руку.

“You’re not Jimmy Wells,” he snapped. “Twenty years is a long time, but not long enough to change a man’s nose from a Roman to a pug.”

Перевод«Вы не Джимми Уэллс, — отрезал он. — Двадцать лет — срок большой, но не настолько, чтобы переделать римский нос в курносый».

“It sometimes changes a good man into a bad one,” said the tall man. “You’ve been under arrest for ten minutes, ‘Silky’ Bob. Chicago thinks you may have dropped over our way and wires us she wants to have a chat with you. Going quietly, are you? That’s sensible. Now, before we go on to the station here’s a note I was asked to hand you. You may read it here at the window. It’s from Patrolman Wells.”

Перевод«Зато иногда он переделывает хорошего человека в плохого, — сказал высокий. — Вы арестованы уже десять минут, „Шёлковый“ Боб. Чикаго полагает, что вы могли заглянуть в наши края, и телеграфирует, что хочет с вами побеседовать. Пойдёте тихо? Разумно. А теперь, прежде чем мы отправимся в участок, вот записка, которую меня просили вам передать. Можете прочесть её здесь, у окна. Она от патрульного Уэллса».

The man from the West unfolded the little piece of paper handed him. His hand was steady when he began to read, but it trembled a little by the time he had finished. The note was rather short.

ПереводЧеловек с Запада развернул протянутый ему листок. Когда он начал читать, рука его была тверда, но к концу чтения слегка дрожала. Записка была совсем короткой.

Bob: I was at the appointed place on time. When you struck the match to light your cigar I saw it was the face of the man wanted in Chicago. Somehow I couldn’t do it myself, so I went around and got a plain clothes man to do the job.

ПереводБоб, я пришёл на условленное место вовремя. Когда ты чиркнул спичкой, закуривая сигару, я увидел, что это лицо человека, которого разыскивают в Чикаго. Почему-то я не смог сделать это сам, поэтому сходил за агентом в штатском и поручил дело ему.

JIMMY.

ПереводДЖИММИ.